annual

　　每一個藝術家都是收藏家，他們對美的事物有一種天生的敏感，會不由自主地想要去擁有去獲得。但擁有以後，有的藝術家不會像一般的藏家那樣把寶貝束之高閣，比如馮峰，他會“殘忍”地對自己四處淘來的桌子椅子進行破台東民宿壞———肢解、分拆、潑油漆，把它們搞得面目全非，然後，它們就成了藝術品。
　　[面對面]
　　對收回來的老傢具新竹房屋“動手動腳”，
　　進行藝術創作
　　馮峰稱自己為“破壞型”的藏家，別的藏家淘回來寶貝都是高高地供起來、小心翼翼地藏起來，他卻不是這樣，“固態硬碟收藏品應該是可以被使用的，我不會專門去搞個架子，把它們放在牆上。”在馮峰的收藏中，數量最多的就是從全國各地淘來的桌子椅子，他喜歡對這些桌子椅子動手動腳，做一些藝術性的創作，“我很擅長刷油漆，如果有一天，我失業了，還可以去做一個油漆工。”
　　珠三角的拆遷潮讓馮峰淘到了不少有趣的老傢具，“自2003隨身碟年開始，中山、佛山、汕頭的一些老街道和居民區陸陸續續拆遷。朋友讓我去看，我發現大批民國、清末時期的舊傢具，譬如餐桌、書桌、柜子、椅子什麼的，這些傢具的風格很像開平碉樓，有一種中西結合的特點。它們腿部的線條可以看到歐式傢具的影子，但桌面的結構卻是廣東地區所特有的三塊板。這三塊桌面還可以摺疊起來，方便收納，廣東方言中至今有一種說法叫‘開台’，指的就是把這種摺疊的餐桌打開的意思。”這種餐桌的獨特結構成了馮峰創作的原點，他把每一個桌面用油漆繪製成各個國家的國旗，而很多國家尤其是歐洲國家的國旗的顏色結構也是三塊的，這種巧合是他所喜歡的。馮峰很認真地查閱了資料，發現有華人移民居住歷史的國家大約有140個，而華人人口超過5000人以上的國家有50多個。這50多個國家的國旗基本構成了這2000多年來華人移民世界的版圖。他把這50多個國家的國旗畫在60多件廣東舊傢具上，這組作品的名字就叫《世界》。“中國自清末戰敗以來一直有一個走向世界的夢想，這個並不是一個真實的世界，而是被一個民族所想象出來的世界。那是另一個世界。”《世界》系列在各地巡迴展出，但馮峰更希望它們能夠重新回到日常生活中去。“很多設計師朋友很喜歡，我希望能夠通過拍賣或者領養的方式讓它們進入某個圖書館、咖啡廳、工作室或者是某個人的家裡。10年後，再把它們彙集到一起，這又是一個故事。從生活中來，到生活中去，它們來之前帶著故事，在繼續使用的過程中可能被損壞了，它們的主人可能離開了，沒關係，這都是故事。”
　　廣東國際大廈，廣州人俗稱“63層”，曾是廣州的標誌性建築。由於是破產企業原廣東國際信托投資公司的一個子公司，受其牽連，這家經營良好、資產優質的企業不得不“父債子還”，被迫拍賣。馮峰在裡面淘到不少舊傢具。“這些傢具都是進口的，材質和設計在當時都是最高檔的。”這些舊傢具收回來以後，馮峰並沒有著急著對它們“動手動腳”。一個偶然的機會，他和太太在家裡喝茶，不小心把普洱茶弄灑了，倒在了沙發上，弄髒了沙發。他們發現普洱茶的茶漬很漂亮，就像一幅淡淡的水墨畫。他們商量了一下，決定把整壺茶都倒在沙發上，後來發現還不夠，又多衝了兩壺茶，一遍一遍地倒在沙發上，這樣形成的茶漬就更像是水墨畫了。這個時候，從63層淘來的那些舊傢具就派上賣屋了用場，馮峰不斷地在上面做實驗，這一系列作品就叫做《普洱茶灑了》。“我用錯誤去描繪這把椅子，有人把茶漬看成是臟點，但同時我們也可以把它看成是一個圖案。”
　　[ Q & A ]
　　十多年收了幾百件舊傢具，
　　不追求材質，但求個人喜歡
　　Q：你是從什麼時候開始收藏舊桌子椅子的？
　　A：我們剛畢業時，住在學校的琴房，只有5平方米。後來學校集資建房，一下子分到了140平方米的房子。有了房子就要買傢具，但市場上賣的傢具我們都不喜歡，於是就四處去淘舊傢具，自己動手，經過改造和重新組合，讓它們變成自己喜歡的模樣。久而久之，就形成了一個習慣，很多朋友看到有傢具也會介紹給我們，持續了十多年，收了幾百件。
　　Q：收藏舊傢具和玩古董一樣，也有一個圈子嗎？
　　A：有，但我和大多數藏家的玩法不一樣，他們動不動就談材質，酸枝、花梨什麼的。我見過一些收藏老傢具的藏家，進到一個屋子裡全是紅木傢具，有一種暮氣沉沉的感覺，我不喜歡，就像是一個屋子裡面全是老人，這種感覺挺要命的。我收的時候更多是從興趣出發，買的東西可能在別的藏家看來是不值一提的，但我喜歡，喜歡通過我的創作讓它們煥發出新的生命力。有時候也會從歷史和工藝的角度，挖掘傢具背後的歷史變遷、人文故事。
　　Q：除了舊傢具，你還收藏別的古董嗎？
　　A：我喜歡逛歐洲的跳蚤市場，淘一些西方的老古董，如布拉格的煙灰缸、挪威的銅壺、匈牙利的三角形浮雕錫盤……我對被使用過的、舊的、有時間痕跡的物品特別有興趣。我也在中國的鄉村集市上淘過一些老玩意，如宜興的紫砂茶盤、山西的榆木桌子。這些來自不同年代、不同地方的老玩意擺在一起還挺和諧的。生活的魅力在於複雜性。
　　[博古架]
　　《世界》
　　用60件廣東老傢具創作的作品，傢具錶面繪上不同國家的國旗。擺在展覽空間里，就像在開一個小型世界博覽會。馮峰想用這件作品反映廣東華僑的移民史。
　　《普洱茶灑了》
　　一次茶灑在沙發上的意外事故，讓馮峰和太太發現普洱茶的茶漬很漂亮，像水墨畫。於是，馮峰就在自己淘回來的舊沙發上不斷地潑茶，進行實驗，最終就有了這一系列作品《普洱茶灑了》。
　　速寫
　　馮峰，廣州美術學院教授，實驗藝術系主任，碩士研究生導師。在藝術上馮峰基本上什麼都嘗試過：建築、繪畫、雕塑、陶瓷、傢具、服裝……甚至寫過一本小說，其代表作品有《生殖生理學的故事》、《英雄的誕生》、《鴨·兔》、《速殺》、《速食》、《如何使用避孕套》、《你想看到什麼》、《用抽象的辦法解決問題》、《外在的脛骨》、《身體裡面的風景》、《金骨頭》、《盛宴》等。馮峰既是藝術家，也是收藏家，他喜歡四處去淘舊傢具，並以這些舊傢具為素材、靈感，創作出《世界》、《普洱茶灑了》、《臀凳》等作品。
　　採寫：南都記者 許琨 圖片由受訪者提供　　（原標題：馮峰：不把寶貝供起來，邊“破壞”邊重建藏品的藝術生命）